成婚第七年的某个周末，浑家一忽儿晓示要“提高生存情性”，报了个插花网课。我点头如捣蒜，心念念：挺好，花瓶终于能派上用场，无用继续当雨伞筒。
第一堂课限制，她兴冲冲抱回一堆器具，蹲在客厅地毯上开动实操。我在把握打游戏，余晖瞄见她拿着一把塑料雏菊往花盆里杵，随口辅导：“那是装潢用的假花。”她头也不抬：“憨厚说现时流行‘不朽主题’，真花会枯萎，塑料花永不凋零。”我嘴角抽搐，决定闭嘴，免得被扣上“不懂狂放”的帽子。
两小时后，她唤我赏玩大作。我一看，差点笑出声：陶瓷盆里，塑料向日葵抬头挺胸，周围铺着一圈真土，土上还撒了几片真花瓣作念“伪装”，瞭望像植物东说念主入院。我憋笑问：“浇水吗？”她持重答：“憨厚说喷雾就行，保握后光。”我沉默把喷壶递已往，回身冲进卫生间笑到扶墙。
张开剩余46%晚上，丈母娘视频查岗。浑家把镜头瞄准花盆，惬心先容：“看我插得多有人命力！”老浑家眯眼看半天：“哟，这花开得真精神，打鸡血了？”我在把握补刀：“高技术品种，无用浇水，还能防雾霾。”丈母娘啧啧称奇，说改天带外公外婆来参不雅转基因花朵。浑家瞪我一眼，却忍不住嘴角上扬。
第二天朝晨，我起床倒水，发现她蹲在花盆前碎碎念。走近一听，竟在跟塑料向日葵聊天：“你们要争光，弗成输给近邻绿萝。”我揉揉眼睛问：“它们不回你？”她叹惜：“塑料花相比内向。”我趁势接话：“那今晚给它们开个音乐会，放《丁香花》。”她扑哧笑出声，拳头锤我胸口，泥巴沾了我并立。
下昼，物业上门收物业费，一进门就盯开花盆看。我飞快讲授：“这是行径艺术，抒发齐市东说念主对不朽的战栗。”物业小哥憋笑到颤抖，收费单齐填歪了。浑家躲在厨房，酡颜得像番茄，却暗暗给我比了个大拇指。
夜里，她把花盆搬到床头，说要“让不朽见证爱情”。我搂着她问：“那我如果秃成地中海了，你也爱？”她摸摸我的秃顶：“宽解，到时辰给你喷点绿漆开云(中国)开云kaiyun·官方网站，和向日葵一个色号，永不凋零。”我笑着吻她额头，心念念：塑料花不会枯萎，但咱们的笑点，概况也会一直这样鲜嫩地长在土里，长出一派谁也偷不走的春天。
发布于：四川省